特约撰稿人 温媛媛
二十世纪五十年代初期，住在牛行街的奶奶发现了商机——很多从叶县、南阳、周口等地来做牲畜交易的人，风尘仆仆地赶到牛行街。那个年代条件艰苦，赶路全靠腿，来交易的人有的要走上几天几夜，到了牛行街后的洗漱就成了问题。于是，奶奶开始早上卖洗脸水，白天和晚上卖茶水。每天早上天还没亮，公鸡刚开始打鸣，父亲和姑姑就要起床了，因为奶奶早已烧好了开水，倒在几个洗脸盆里。父亲和姑姑端着水走到家对面的牛行，给来交易的人提供热水，让他们洗去一路风尘。
奶奶说，我家邻居在街口卖瓜子。经济条件好的或是刚成交了满意价格的交易人心下高兴，往往会来买瓜子。当时装瓜子的工具是用报纸或废书本纸卷成漏斗状。奶奶讲这些事时还曾教我如何折，很有趣。
当时牛行街上经常过很多货车，整天轰轰隆隆的，既不安全，又很嘈杂。记得有一年，大姑从周口来我家走亲戚，晚上一夜未眠。她说车辆轰隆的声音让她怎么也睡不着。
我出生在牛行街，这条街有我太多儿时的回忆。
“没事别上牛行街”“旱天三尺土，下雨一尺泥”——这曾经是二十世纪八十年代牛行街路况不好的真实写照。在我五六岁的时候，只要雨下得大一点儿，家门口便成了河。小小的我会搬把椅子，坐在高高的台阶上看把裤腿卷到大腿根走路的人和路上来来往往的车辆。
隔壁爷爷姓刘名振邦，是牛行街的传奇人物。每天天不亮，隔着一条窄窄的过道，我能听到他耍棍的声音。好奇的我总喜欢爬到墙头去看——那一根长长的木棍被他耍得虎虎生风。听父亲说，振邦爷爷的儿女也每天练功，他还收了很多徒弟。后来，我读武侠小说时每每看到绿林好汉的字眼时，眼前就会浮现出振邦爷爷耍棍的样子。
牛行街的豆腐店是蔬菜公司的下属单位。在那个缺吃少喝的年代，店里的豆腐、豆芽等经常馋得我和小伙伴直流口水。豆腐店的院子是我们的乐园——我们在这里捉迷藏、摘野花、打羽毛球……因为这里不过车、人也少，所以很安全。
曾经的牛行街小学也是附近孩子的好去处。我们经常在校园里跳沙坑、玩双杠、赛跑，玩得不亦乐乎。在校园里的某个安静角落，我度过了很多愉快的时光，或拿《故事会》《微型小说》《读者》，或拿武侠书和言情小说来读。我最喜欢爬上操场高高的云梯，看书，也看云。书中的搞笑情节让我哈哈大笑，书中的爱恨情仇让我悲喜交织，天上的云朵变幻让我想象无穷。
我们在牛行街的家临街，坐北朝南，老三间，有独立厨房、两间门面和一个小院。推开大门是影壁墙，墙根有父亲栽种的一片竹子，还有父亲母亲养的花花草草。左手边是养小兔子的笼子，再往前走是父亲的鱼池。鱼池旁边是父亲种的冬青树，被他修成圆球状。冬青树好看的叶子常被我摘下来夹在笔记本里做成标本。小时候，好看的叶子、喜欢的石头，我收集了几大盒，闲时看看，暗自欢喜。紧挨着厨房的枣子成熟时，树枝自在伸展，任谁路过都会摘个红枣、夸两句，再脆生生吃下，甘甜立马盈满心头。
成年后，行走于人世间，每每遇到挫折我都会回想起关于牛行街的一切。它让我知道自己的来处，也让我知道自己的归处。
责编：瘦马
